Моей Машеньке, родившей мне двух наших детишек, в день ее собственного рождения с пожеланием никогда неболения, всегдашнего красивения, веселения, на меня некричания, в соревнованиях побеждания, диссертации защищания и прочего успевания и меня почитания, хотя бы на стр. 101 этой книги, где я спускаюсь по лестнице во двор со своим бегемотиком на веревочке, родившимся еще до наших детишек.
Маленький бегемотик спустился по лестнице во двор.
Я вёл его на верёвке, как водят собачек, но это не помогло — все поняли, что это что-то другое.
Дети, кошки, старушки и настоящие собаки затолпились во дворе вокруг нас, заспрашивали одновременно и вразнобой: «Ой, что это, что это? Кто это?»
Я молчал.
А маленький бегемотик наклонил свою голову-чемоданчик и говорит:
«Ну ладно уж, чего там. Я — гиппопотам».